Значение убежищ в жизни животных трудно переоценить. Защиту от врагов и неблагоприятных погодных условий, рождение потомства и его воспитание, наконец, отдых и сон - все это в большинстве случаев животным сложно осуществить, не имея жилища.
Многие животные прикладывают огромные усилия, чтобы «построить» дом на свой вкус. Другие не утруждают себя хлопотами строительных дел, а просто-напросто ищут подходящие укрытия, созданные природой или человеком. Принято считать, что летучие мыши сами убежищ не сооружают. И это действительно верно, по крайней мере, для большинства представителей их крылатого племени. Ведь что ни говори, а крылья - отнюдь не самый лучший! орган для рытья нор или конструирования гнезд.
И все-таки строители среди рукокрылых есть. Иногда замечательные домики создают себе коротконосые крыланы. Их строительные работы скорее напоминают бесшабашное пиршество, чем утомительное хозяйственное занятие. Облюбовав одну из кистей плодов пальмы, зверей энергично вгрызается в нее. Делает он это вполне целенаправленно, выкусывая только сердцевину кисти. Таким образом, через несколько минут во вкусном строительном материале образуется полость, в которой зверек и располагается на отдых. Однако подобные убежища применяются коротконосыми крыланами лишь изредка, обычно же они проводят день в готовых естественных укрытиях - в пещерах, дуплах, в листве деревьев.
Выдающимися архитектурными способностями обладают некоторые листоносы Нового Света. В семейства листоносов есть даже род, который так и называется - листоносы-строители. Тайна зодчества этих зверьков заключается в том, что они, своеобразно надкусывая крупные листья растений, сооружают для себя укрытия в вид - палатки-зонтика. Тем же способом пользуются некоторые виды рода фруктоядных листоносов. Материалом для убежища чаще всего служат листья бананов и пальм. Широкие цельные листья уже сами по себе неплохое укрытие. Зверьку остается лишь немного потрудиться, чтобы превратить такой лист в комфортабельную, непромокаемую и непродуваемую квартиру.
Весьма простым, но в то же время оригинальным образом устраивают себе убежища белые листоносы. Выбрав лист покрупнее, животное делает на верхней его поверхности вдоль срединной жилки надрезы, отделяя боковые жилки от срединной. Жесткость листового каркаса нарушается, и обе половинки листа под собственной тяжестью провисают. Образуется уютный шатер. Под одним таким навесом могут разместиться несколько зверьков.
Недавними исследованиями белых листоносов и ряда других их соотечественников был обнаружен интересный факт. Оказалось, что в клетках тонкого слоя соединительной ткани, который расположен под кожей головы, содержится вещество меланин. Как предполагают, меланин служит экраном, защищающим мозг животного от ультрафиолетовой радиации. Необходимость такой защиты оправдана - ведь далеко не всегда зверькам удается проводить день в хорошо устроенном убежище. Часто им приходится довольствоваться старыми обветшалыми укрытиями или случайно подвернувшимся листом.
Коль уж зашла у нас речь об использовании рукокрылыми растений в качестве убежищ, никак нельзя не упомянуть еще некоторые примеры. Дупла деревьев - эти столь популярные укрытия летучих мышей, мы пока обойдем. Обратимся к «нестандартным» квартирам.
Американские присосконоги устраиваются на дневку главным образом в молодых свернутых листьях бананов. Для этого могут служить листья с диаметром отверстия 5-10 сантиметров. Такой лист, как правило, остается в свернутом состоянии около суток, после чего он, продолжая свое развитие, разворачивается. Иногда «мышиная начинка» листа представляет собой маленькую колонию зверьков. Члены этой колонии отличаются исключительной привязанностью к своему коллективу. Когда их временное жилище разрушается, они в том же составе занимают новую квартиру.
Кстати, о самом названии присосконогов. У основания большого пальца крыла, а также на подошвах ног этих животных имеются округлые образования - присасывательные диски. Технически диск «выполнен» в виде нескольких десятков маленьких самостоятельных камер, которые обеспечивают такую присасывающую силу, что зверек может свободно передвигаться по вертикальной поверхности и удерживаться на одной присоске.
Подобные органы прикрепления известны не только у американских присосконогов. На Мадагаскаре обитают летучие мыши, обладающие почти такими же присасывательными дисками. Кроме того, есть присоски еще у некоторых видов кожанов, живущих в Юго-Восточной Азии! Правда, конструкция этих присосок намного проще - они имеют вид пухлых подушечек, расположенных на пятке и у основания большого пальца кисти.
Интересно, что по крайней мере два вида из упомянутых кожанов - калимантанский и косолапый - используют в качестве убежищ полости междоузлий бамбука. Эти зверьки имеют довольно мелкие размеры и по внешности очень схожи между собой. Но различить их, а вернее, их убежища, можно даже не вынимая оттуда обитателей. Достаточно лишь приблизительно оценить диаметр стебля бамбука. Косолапый кожан, как более мелкий по сравнению с калимантанским, выбирает и более тонкие междоузлия с узкими входами. Обычно зверьки прячутся в убежищах группами численностью до двух-трех десятков особей. И поэтому, когда исследователям требуется отловить какое-то количество жильцов бамбука, они закрывают входное отверстие и выпиливают заселенное междоузлие.
Летучие лисицы используют для дневного пристанища ветки деревьев. Вряд ли можно назвать такие насесты убежищем. Тем более что места дневок, как правило, постоянны, отчего облюбованное сотнями зверьков дерево очень скоро теряет листву, а иногда совсем засыхает. Д. Даррелл рассказывает: «Весь день летучие собаки (Имеются в виду зверьки рода летучих лисиц) провисели вниз головой на сухом дереве ниже по течению, километрах в трех от рестхауза. Право, не знаю, чем их так привлекло это голое дерево, но они висели на нем большими гроздьями, похожие на плохо закрытые зонтики, под нещадно палящими лучами солнца; время от времени они расправляли крылья и энергично ими обмахивались, чтобы охладить свои тела» (Даррелл Д. Путь кенгуренка. М., Мир, 1968). Крылья этих животных - портативные терморегулирующие устройства, своего рода «убежища», которые всегда при себе. В ненастные дождливые дни зверьки укрываются ими, плотно прижав их с обеих сторон к телу. Такому плащу не страшно промокание - сверху крылья покрыты тонким водоотталкивающим слоем жира.
Кроме летучих лисиц, превратностям погодных условий подвергают себя на дневках и многие другие крыланы - пальмовые, эполетовые, ошейниковые. Причем пальмовые крыланы, подобно летучим лисицам, образуют большие колонии и заселяют вершины деревьев. А вот их земляки, карликовые эполетовые крыланы, предпочитают отдыхать в одиночестве или в кругу немногочисленных «друзей».
Среди крыланов есть типичные жители пещер. Это, прежде всего, широко распространенные летучие собаки рода Роузеттус, или, как их еще называют, пещерные крыланы. Поселяются они в пещерах огромными и шумными колониями. Ученым доводилось наблюдать подземную обитель летучих собак в одной из пещер Южного Китая: «Большие глаза каждого зверька излучали яркий фосфорический свет. Куполовидный потолок пещеры походил на миниатюрный небесный свод с множеством своеобразных созвездий» (Жизнь животных. Т. 6. Млекопитающие. М., Просвещение, 1971).
Пещерный образ жизни наложил отпечаток на систему ориентации летучих собак. Из всех крыланов пока что только для них окончательно доказано наличие локационных сигналов.
Вообще пещеры, вероятно, самый распространенный тип убежищ рукокрылых. Если провести сравнение количеств рукокрылых, заселяющих те или иные типы убежищ, то, пожалуй, первое место по численности займут именно пещерные жители.
Почти классическим примером грандиозных скоплений летучих мышей в пещерах стала Бракенская пещера, расположенная в одном из южных штатов США. В ней находят себе приют более 20 миллионов бразильских складчатогубов. Общий вес этой армады 250 тонн. Но насколько известно, это не предел. Пещера Новая в Техасе служит убежищем 30 миллионам летучих мышей.
На территории нашей страны таких гигантских пещерных колоний нет. В Бахарденской пещере на юге Туркмении в отдельные годы обитали десятки тысяч летучих мышей. Большую часть из них составляли длиннокрылы.
Огромная численность животных в одной пещере создает проблему их передвижения в периоды вылета на охоту и возвращения на дневку. Однако проблема эта решается рукокрылыми весьма просто. Вылет зверьков, скажем, из Бракенской пещеры начинается уже с 16 часов и продолжается до 22 часов. По-видимому, среди летучих мышей существует определенная очередность, поскольку «пробок» при их движении не случается. Возвращение в подземные апартаменты еще более растянуто - от полуночи до 12 часов следующего дня.
Об экскурсии в одну из пещер, населенную летучими мышами, рассказывает Ян Линдблад: «Вход в покои выложен шиферной плиткой, она еле держится, так что будьте: осторожны, того и гляди обвалится! Зато внутри комфорт. Мягкий ковер во весь пол. Правда, он состоит из полчищ живых организмов - тут и крохотные бурые животные, и какие-то длинные белые нити, и четырехсантиметровые; золотистые красавцы-тараканы. Тараканы обычно копошатся сверху, но чуть что - зарываются в глубину; живой массы, которая колышется, словно поверхность коричневого моря... Включаешь свет - тотчас начинают: мелькать тысячи крыльев. И происходит нечто неожиданное: температура воздуха в пещере быстро поднимается от всей этой бурной деятельности! Своеобразный и действенный способ отопления, становится даже душно. Выдыхаемая животными влага смешивается с моросящим дождем, а дождь этот не что иное, как моча испуганных зверьков. И хотя он вскоре прекращается, верхнюю одежду после визита в пещеру лучше выбросить» (Линдблад Я. В краю гоацинов).
Нередко исследователи, проникающие в пещеру, переполненную летучими мышами, вынуждены надевать специальные респираторные маски, поскольку здесь царит ужасное зловоние, воздух пропитан запахами аммиака, выделений и гниющих останков летучих мышей.
Существование больших колоний пещерных рукокрылых тропических стран объясняется высокой общей плотностью их распределения в этих районах. Используется любое мало-мальски подходящее убежище, каждый его участок, не занятый другими сородичами.
Не меньшие трудности в жилищном вопросе испытывают и рукокрылые, обитающие в зоне степей и пустынь! Пещеры и постройки человека - это все, чем они могут довольствоваться.
В северных районах умеренной зоны, где на смену открытым пространствам приходят лесные массивы, одним из основных типов убежищ становятся дупла деревьев
Зверькам для жилья пригодно не всякое дупло. Эта только на наш взгляд все дупла одинаковы. Но, по мнению летучих мышей, дупло дуплу рознь. Часть дупел - результат деятельности пернатых лесных санитаров - дятлов. Другие образуются при разрушении сгнившей сердцевины ствола. Именно последние и предпочитают использовать летучие мыши. Выбор их не случаен - главное для зверьков, чтобы полость в дупле была выше входного отверстия. Ведь в отличие от всех других животных летучие мыши устраиваются обычно не на «полу», а на «потолке» жилища. Поэтому дятловые дупла, имеющие полость книзу от летка, их не удовлетворяют.
Однажды наблюдали очень интересное сожительство рыжей вечерницы с нетопырями. Огромная полость дупла в стволе старой липы сообщалась с внешним миром двумя выходами - узкой щелью и круглым отверстием. Вечерницы пользовались только круглым летком, а нетопыри лазали только через щель. Внутреннее помещение этой коммунальной квартиры было строго разграничено. Нетопыри занимали место в расщелинах между сухими перегородками как раз напротив своего входа. Их соседи располагались «этажом» выше - на потолке и стенках полости.
Самыми доступными для летучих мышей убежищами являются, вероятно, постройки человека. Рукокрылые используют их повсеместно, как в жарких тропических странах, так и в северных и южных районах своего распространения.
Испокон веков разнообразные постройки людей служили рукокрылым неплохими убежищами. Человек делил свой дом с братьями меньшими, часто даже не подозревая об этом. Пирамиды, гробницы, склепы - эти последние пристанища человека тоже пользовались большим спросом у рукокрылых. Могильные мешкокрылы, например, потому и получили свое мрачное название, что впервые были обнаружены в усыпальницах египетских фараонов. Вместе с ними в лабиринтах пирамид нередко встречаются большие мышехвосты, которые, как выяснилось, не изменили своей привязанности к этим жилищам, по крайней мере, в течение 3 тысяч лет.
Чаще всего летучие мыши, живущие рядом с человеком, устраивают убежища на чердаках домов, за ставнями и наличниками окон, в щелях стен.
Утепленные чердачные помещения, как, впрочем, и пещеры, хороши тем, что их можно использовать в любое время года. Это универсальные квартиры. Не то, что дупла, где зверькам нет никакой возможности скоротать долгую северную зиму. Дупла почти не защищают от холода. Зимой разница их внутренних температур с температурой внешней среды не бывает больше 3-4 градусов. Поэтому в умеренных широтах они служат для рукокрылых обычно в качестве летних убежищ. Однако бывают и исключения. Особенно в районах с мягкими зимними условиями. Не раз приходилось наблюдать зимующих в дуплах летучих мышей в Закарпатье, на юге Украины, в Польше. Чтобы сократить расход тепла и обеспечить себе благоприятную зимовку, животные в дуплах собираются большими компаниями - до нескольких сотен особей.
Кроме типично летних убежищ, существуют еще и типично зимние. Это всевозможные погреба, подвалы, заброшенные шахты, штольни. В теплое время года летучих мышей не устраивает относительно холодный микроклимат таких квартир. А вот зимой в них стабильно удерживаются невысокие, часто близкие к нулю положительные температуры, что очень подходит рукокрылым для спячки. Иногда убежища, выбираемые летучими мышами, как зимние, так и летние, бывают настолько необычными, что приходится только удивляться. Однажды зимующего позднего кожана обнаружили в куче щебня в одной из старых штолен. Зверек ухитрился зарыться в щебень на глубину 20 сантиметров. Каким образом ему это удалось сделать, остается загадкой. Летучих мышей находили зимующими в стогах сена. Одного сибирского трубконоса нашли в «домике» из куска березовой коры. Кора, не полностью оторванная от ствола, свернулась в трубочку, ее-то и выбрал зверек в качестве своего дневного убежища. Рукокрылые могут находить себе приют в норах, оставленных другими животными. Так, щелеморды нередко поселяются в норах дикобразов. Есть предположения, что; некоторые прудовые ночницы забираются на зиму в норы крупных млекопитающих. «На подобного рода предположения, - пишет А. П. Кузякин, - наводит крайне своеобразное поведение прудовой ночницы в неволе... Выпущенные в комнате прудовые ночницы почти всегда летают низко, у самого пола, ловко проскальзывая между ножками столов и стульев, а когда устанут - непременно заберутся куда-нибудь в темный угол под кровать, влезут в ботинок, сапог или в рукав низко повешенного пальто» (Кузякин А. П. Летучие мыши).
Частенько летучих мышей находят в колодцах и в щелях скал, в поленницах дров и в трещинах коры деревьев, в углублениях на песчаных барханах и в норах птиц на обрывах. В общем, перечислить все виды квартир, занимаемых этими животными, невозможно. Любая приглянувшаяся зверьку полость может стать ему домом. Особенно если на дворе стоит теплое лето.
Несмотря на такую свободу действий при выборе жилища, среди рукокрылых существует довольно четкая специализация к определенным типам убежищ. О летучих мышах - дуплогнездниках мы уже говорили - это главным образом вечерницы и нетопыри. Есть и типичные жители пещер. Вот что рассказывает о них А. П. Кузякин: «Подковоносы, не способные передвигаться, опираясь на все четыре конечности, почти никогда не забираются в тесные щели, дупла деревьев или в обширные полости, соединенные с внешней средой узким отверстием. Большие размеры входа, через который можно влетать, а не протискиваться ползком,- одно из основных условий, которое предъявляют подковоносы к своему убежищу. Так как подобные входы имеют пещеры и во многом сходные с ними полости под куполами гробниц и мечетей, то подковоносы главным образом к ним приурочены. То же можно сказать о типичном пещернике - длиннокрыле, всегда избегающем передвижения по твердому субстрату и к тому же образующем многотысячные скопления, которые не могли бы уместиться в более тесной полости, чем объемистая пещера» (Кузякин А. П. Летучие мыши).
Самки прудовой ночницы всем другим убежищам предпочитают чердаки домов и подкупольные пространства церквей. А их сородичи противоложного пола не страдают такой привязанностью и поселяются где придется. Не привередливы в выборе жилища некоторые кожаны, ушаны, усатые ночницы. Они могут довольствоваться самыми разнообразными укрытиями.
Летучие мыши не часто меняют свои квартиры. Их привязанность к убежищам многократно подтверждалась результатами мечения зверьков. Интересный случай описывает известный французский спелеолог Н. Кастере, проводивший кольцевание в пещерной колонии подковоносов. Одна из особей была помечена им в 1938 году. В течение 22 лет исследователь пять раз отлавливал этого зверька в той же самой пещере. Последняя, шестая поимка была отмечена в 1960 году. Поражает здесь не только «жилищный консерватизм», но и рекордное долгожительство летучей мыши.
Бывают ситуации, когда зверькам приходится менять убежище. Причиной этому может быть выедание кормовых запасов близ убежища, а иногда и причиняемое беспокойство со стороны человека.
Нередко летучие мыши, особенно пещерники, совершают дневные рейды в пределах своего убежища. Обычно такие перемещения являются результатом изменения температуры в местах подвешивания зверьков. Средиземноморские подковоносы в начале дня располагаются либо у самого входа в пещеру, либо чуть-чуть поглубже. В полдень, когда воздух в переднем отделе пещеры сильно нагревается, животные откочевывают вглубь. Перемещения зверьков внутри убежища могут быть вызваны также и грозящей опасностью. Так случается, например, при приближении человека. Как правило, паника, охватывающая всю колонию, не стихает до тех пор, пока посетитель не покинет жилище зверьков.
Остроухие и большие ночницы собираются в пещерах в огромные скопления, часто цепляясь не только к сводам пещеры, но и к расположенным выше собратьям. При этом они могут образовывать три-четыре слоя. Зверьки-одиночки, расположившись в стороне от основного скопления, сладко засыпают, ухватившись за потолок одной лишь ногой, тогда как вторая нога небрежно опущена.
Этот пример с многослойными скоплениями и с надежным повисанием на одной ноге мы привели не случайно. Трудно понять, как удается рукокрылым удерживаться на своих «насестах» в состоянии глубокого сна да еще при этом испытывать иногда дополнительную нагрузку от тел своих соплеменников.
Оказывается, летучие мыши имеют специальный механизм «запирания» когтей в согнутом положении. Их задние конечности устроены таким образом, что при разгибании коленных суставов, то есть когда зверек повисает, пальцы автоматически сгибаются; пока зверек не проснется и не подогнет колени, их не разжать. Это эффективное приспособление рукокрылым необходимо. Особенно оно имеет огромное значение для тех видов, которым суждено проводить холодное время года в состоянии спячки. Ведь в условиях спячки нервная деятельность и работа всех органов зверька затухает настолько, что контролировать свое положение в убежище он практически не может.
Некоторые летучие мыши, например мышехвосты, могут во время отдыха подвешиваться не только за задние лапы, но и за большие пальцы передних конечностей. В этом случае зверек занимает неестественное для рукокрылых положение головой вверх. Причина и смысл такого отступления от общих правил пока не ясны.